在我被毀壞的避難所

在我那倒塌的燈塔上

在我煩惱的墻垣上

我寫下你的名字

——pauleluard

------------------------------------------------------------

“仁王和柳生的新戰術已經計劃好了，赤也發揮雖然還不穩定，但多加練習後應該會有進步，根據柳的數據來看這次預賽獲勝的幾率……”

“真田，不是已經說過了嗎，不要再和我提網球的事了。”

我空洞麻木的聲音換來的是病床前真田一陣長久的沈默。

自從覆發再次入院已經過去了多少天，就連計算或是回想一下的餘力都沒有。不僅頭腦，身體裏也整個是空的，我只知道藥量每天都在加重，而醫生嚴肅的眉間從未有過半點舒展。除此以外，真田每天都會在傍晚來到醫院，拿著部內的活動日志向我報告這一天的練習情況和總結，還把課程筆記和學習資料的覆印件帶來給我。

可這沒有任何意義。

已經不可能再打網球了——每個人都清清楚楚地聽到了醫生下達的判決書，只有真田還在堅持演著那出“你會好起來”的戲碼。為什麽？這出戲並不能給我帶來什麽安慰，它只是在透過健康的真田向病倒的我傳達更劇烈、更絕望的信息：一切只不過是你做了場夢而已。

現在，夢忽然醒了。什麽三連霸，什麽全國大賽，什麽網球什麽夢想，都是過去遙不可及的一場夢。夢做完了，我理所當然又該回到這個等待死亡的籠子裏來，因為這裏才是我原本的，真正的歸屬之地。

我忽然想笑，忽然想把眼前的一切都狠狠嘲笑一番。但我沒有那種心情，甚至也沒有那種力氣，我只能病懨懨地躺在病床上，看著藥水一滴一滴滲入自己體內，讓這具殘破的身體愈發疲憊，愈發無力，愈發虛弱得像一個風燭殘年的老婦。

“像我這樣的人，僅僅是活著也在給人添麻煩，還不如消失比較好，不是嗎？”

生活又回到了那種令人憎恨的枯燥形態。爸爸媽媽又開始為更高昂的醫療費奔波，學校遠離了我，朋友遠離了我，所有正常的生活都再一次遠離了我。讓我深感厭惡的不是身體所受之苦，而是這種始終無能為力的沈重感。

“幸村，我不允許你軟弱。我絕不允許……再從你嘴裏說出任何一個頹廢的字眼來。”

真田放下手中的部活日志，定定地看著我。

“我能有真田一半的堅強就好了。”我沒有看他，而是望著頭頂的天花板，“部長這個職位果然還是由你來當更合適……”

“幸村！”真田激動地大喝一聲，阻止我繼續把話說下去。

真田不知道他自己也在做一個夢。這是個關於我的夢，關於能和我一起得到全國優勝，一起實現立海三連霸，一起從國中順利畢業的夢。他不願意從這個夢裏醒來，不願意相信我將死的事實，他給自己編造了一個美好的延續，他認為就算我缺席關東決賽立海也會贏，等到我的身體慢慢好起來，我們還可以帶領隊伍再向全國大賽出發，一直走到最後登上頒獎臺的那一刻。

為什麽每個人都在做夢？望月不願意醒來，真田不願意醒來，爸爸媽媽也不願意醒來，只有我一個人是醒著的。

他們在試圖逼迫我做我再也完成不了的白日夢。

“你不是我認識的那個幸村，我認識的幸村和病魔戰鬥了十四年，他從沒認輸過。”

“是啊……十四年。”

十四年，已經足夠長了。長到我再也無法一一回首過去的每個細節。

“真田，我累了。”我緩緩地說，“真的很累。”

“身為男兒說出這種喪氣話來不覺得羞恥嗎？”真田的語氣比剛才更為憤然，“你把我們，把網球部都當成什麽了，你以為痛苦的只有你一個人？大家都在等你回去，想跟你一起完成全國三連霸的夢想！”

“對不起，真田，我已經辦不到了。”

“……！”

我能想象到真田此時此刻的表情。

他沖了過來，一把揪住我的衣領，舉起剛硬的拳頭重重打在我的右臉上。會感到疼痛的人當然是我，可打了我的真田臉上卻呈現出一種比我更痛苦的表情。

我不喜歡眼淚。

我很少哭，甚至是從來不哭。我不哭不是因為不想哭，是因為討厭哭。不哭是作為男性的尊嚴，不哭是必要的理性，不哭是成熟的標志。

真田在這方面和我很像，他也是一個從來不哭的人。我一直認為他很堅強，就算以最殘酷的方式把他逼到無路可走，他也絕不會向任何人屈膝求饒。有時我在想，如果真田變成我，他一定不會像我這樣木然地接受一切，即使雙腳不能走路，雙手不能拿球拍，他也會用爬的方式來到他最忠誠的球場，然後大吼說他寧願死在比賽中也不願意死在病床上。

我想贏，很想贏，很想和真田一起贏。可喪失了哭這個功能的我們，比那些能肆意哭泣的人更可悲的我們，卻只能用這樣的方式來傾訴不能言表的苦痛。

真田那只打過我的手在顫抖著，這是他第一次，或許也是最後一次打我了。想到這裏，我不禁閉上眼睛，緊緊咬住牙齒。

“住手！”

佳音就在這個時候打開門跑了進來。

我不知道她在門口站了多久，不知道她是從一開始就聽到了全部對話，還是在真田揍我的時候才聽到。她急急忙忙地把真田從我病床前拉開，張開手臂用自己的身體護住我，就像小時候我也曾經擋在她的身前保護他她那樣。

“不可以打他……！”她的聲音帶著微弱的哭腔，“請你從這裏出去……馬上！”

真田瞪著她，眼神裏既有驚訝，又有不被理解的傷痛。

將要離開病房的他最後看了我一眼。那也許我第一次在真田眼裏見到的不屬於堅強的東西。

“你到底是為什麽而活著的……仔細想想吧。”

病房的門被打開，又被關上了。直到留下那句話的真田的氣息已消失許久，佳音仍然保持著張開手臂保護我的姿態，肩膀輕輕抖動。

“沒事了。”我告訴她說，“已經沒事了……佳音。”

她這才放下手臂，回過身來怔怔地看著我。我也看向她，並努力向她擠出一絲蒼白的微笑——盡管那微笑或許比哭更難看。

那之後，真田，以及網球部的其他人都不再在醫院出現了。取而代之的是佳音每天來給我送筆記和學習材料，因為爸爸媽媽忙於籌集醫療費的關系，她漸漸成了最常來病房照顧我的人。

我把曾經的朋友都趕出了自己的生活，而如今只要聽到病房門被打開的聲音，就會知道走進來的一定是佳音。

和真田不同，她總是很少說話，也不怎麽提及學校裏的事。她會把今天學習過的內容一點一點地講給我聽，再把同學們給我的問候生硬地傳達給我。

“這些……是信。”

除了一堆學習材料之外，還時常有些來自女生們的問候信。比起親自來醫院看望我，女生們似乎更喜歡用寫信的方式傳達。每次把這些信交給我的時候，佳音都會解釋說“是被大家拜托了”。她將這些信完好無損地交到我手上，自己卻從來不會多看上一眼。

“謝謝你，佳音。”收下信的我每次都會這麽對她說。

佳音從來不會買什麽禮物給我，也從來不會刻意說些安慰我的話，我知道她並不是不想做些什麽，而是不懂得該如何去做。她仍舊小心翼翼，仍舊帶著茫然和不安，她像一個每日都來醫院報道的信差一樣，只能無奈地履行著自己的責任和義務。

但對我來說這就足夠了。

我已經不再是能夠做白日夢的我了，我遠離了所有人，也讓所有人都遠離我，而今我的身邊只剩下了爸爸媽媽和佳音。我自私，因為我不想看見爸爸媽媽過早斑白的頭發，我不想看見他們因為我而顯露出憔悴和愁容，那會使我加倍沈重。只有在看見佳音的時候才能得到短暫的寬慰，因為她始終沈默著，不為我的改變而產生改變，不試圖為我制造更多無謂虛幻的夢。

只要每天都能見到佳音就夠了。

我直直地躺在病床上，很多時候渾身都連接著各種儀器，全身上下能動的只有脖子。當狀態很差的時候，我只能勉強轉動脖子和眼珠，努力地追尋病房裏佳音的身影。

只要還能看到她就好。

我很擔心有一天我會連這一點都做不到，所以我拼命地把視線固定在她身上，看她走路，看她說話，看她呼吸，看她所有的一舉一動，哪怕是睫毛在一瞬間的上下浮動，對我來說都是能夠得到寬慰的因素。

除了小時候的互相寫信，佳音從未像現在這樣堅持過一件關於我的事。藥物治療時常令我頭腦昏沈，我總會恍惚把已經長大的她看成是小時候的佳音，那個與我無話不談的，說著最喜歡我的小妹妹。

然後，錯覺產生了。我覺得我們又再度回到了那樣的時光，佳音每天都來醫院看我，我成為了她生活中每日必不可少的旋律，每一天，每一天，我不會再從她的腦海、她的視線中消失，我成為了她生活中固定的一部分，我不會被她遺忘，不會被她拋下，而這正是我一直以來乞求的。

對，只要這樣就好，只要佳音每天都來看我就好。

只要她不從我的眼前消失，我就有理由活下去，即使是以這種茍延殘喘的姿態活下去。

但當清醒過來的時候我又發現，我似乎正在以自己這副將死的身軀來博取她的關懷和照看——不，不是博取，而是逼迫。我正在逼迫佳音每天奔波於醫院和學校之間，來照顧她快要病死的可憐的哥哥。

佳音是自願的嗎？她心甘情願做這一切嗎？她因為照顧我而感到快樂嗎？不，我知道她不。

她尚且青澀的臉上已早早喪失了笑容。

你恨我嗎？你厭惡這一切嗎？你想從我身邊、從這個令人窒息的地方逃開嗎？我絕不會開口問她這些，因為答案清晰地印在我心裏。而我只是自欺欺人地將它掩埋了起來。

我忽而發覺我已經悲慘到了要利用生病的借口來強迫佳音面對自己，甚至我只能用這樣的理由才能將她挽留在自己的身邊。太可笑了，我覺得自己分外可笑。但我又有什麽辦法呢？我不能失去她，我不能失去這唯一僅存的存在，如果失去了佳音，我不能想象自己會變成什麽樣子。

就這樣吧，我會在夜深人靜的時候對自己說，就這樣維持下去，不要讓她離開你，即便是用骯臟卑劣的手段也要讓她留下……因為我已經再沒可失去的東西了。

日漸被黑暗吞噬的不只是我的身軀，還有我的心。

我努力地向照顧我的佳音抱以微笑，無論何時，我不希望她在我身上看到死亡的影子，我希望自己在她眼裏仍是溫柔的哥哥，而不是一個無助絕望的病人。我努力著，努力營造著像肥皂泡那樣輕輕一戳就會立刻破碎的關於親情的幻象，然而，泡泡破滅的那一天終究還是到來了。

那只是很普通的一天，佳音照常來醫院看我，把覆習材料一張張地遞給我，還有那些女生寫來的信。

“佳音，記得替我向她們道謝。”就在我說完這句話後，佳音的神情驟然變了。

——我不會再來看你了。

沈默半響後，她說。

我以為是我聽錯了，或者說我希望是我聽錯了，但都不是。我很清楚她說了什麽，甚至能感覺她此刻已經到了崩潰的臨界點。我本該就在這裏放棄，我已經習慣了接受命運，但我不能，我做不到，我不能夠就這樣輕易地原諒她，放開她。

就在這裏，在這個暗無天日的病房中，我和佳音之間有了生平第一次的爭執。

“吶……佳音，我一直……都有在好好遵守那個約定哦？直到這一刻也是……”

絕望之感覆沒身心。

丸井文太，僅僅是從嘴裏說出這幾個字都讓人感到窒息。我知道，我又怎麽會不知道？總是在看著她的我，從來都只是在看她一個人的我，卻在她的眼中看到了名為丸井的存在。

這是背叛，這是傷害，我只是不願承認不願提及，因為我怕一旦觸碰到邊緣，屬於我和她的世界就會在頃刻間瓦解。

“首先打破約定的人……明明是你才對。”

她低下頭，強忍哽咽。

我聽到了一些關於望月，關於詩集，關於那個小掛件的言語。一切聽起來都很遙遠，遙遠到恍若隔世。但正如丸井對我而言，望月對佳音而言同樣是觸發弱點的存在。

他們的存在意味著什麽？他們什麽都不是，從一開始就什麽都不是。可為什麽這兩個名字卻令我們如此痛苦和介懷，甚至讓那個重要的約定不堪一擊？

因為，我們無法面對事實。

我和佳音都被沈重的鐐銬束縛著，我們深知這鐐銬永遠不會被解開，而他們的出現僅僅是在我們掙紮的途中多添幾道傷痕，以此提醒我們不要再試圖逃脫。無論他們出現與否，結果都是一樣的，世間萬物無一不是在警示我們，服從現實，放棄掙紮。

約定就是那幅鐐銬，做下那個約定的我們，正是親手給自己戴上鐐銬的人。

——你到底是為什麽而活著的，仔細想想吧。

我是為什麽而活著？……我不知道，真田，我不知道。

滿目瘡痍的我們已經身心俱疲，任何反抗都是無謂的。唯獨明白這一點的我再次合上了雙眼，當我睜開時，她的身影已倏然消失。

我終於失去了活下去的最後一個理由。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）